Il reduce
Sei tornato con, negli occhi,
i fantasmi
dei tuoi cadaveri.
Sei tornato con, nelle mani,
il sangue dei tuoi compagni,
che ancora chiamavi
giù nella trincea,
sperando ci fosse più
della sola voce della radio.
Sei tornato e ti è
tutto sconosciuto:
come ti manca il bagliore
notturno dei mortai!
Sei tornato
e non sai che fartene.